… De cartón piedra
Era la Gloria vestida de tulcon la mirada lejana y azulque sonreía en un escaparatecon la boquita menuda y granate,y unos zapatos de falso charolque chispeaban al roce del sol.
Limpia y bonita. Siempre iba a la moda.Arregladita como pa' ir de boda.
Y yo, a todas horas la iba a verporque yo amaba a esa mujerde cartón piedra,que de San Esteban a Navidades,entre saldos y novedades,hacía más tierna mi acera.
No era como esas muñecas de abrilque me arañaron de frente y perfil.Que se comieron mi naranja a gajos.Que me arrancaron la ilusión de cuajo.Con la presteza que da el alquiler,olvida el aire que respiró ayer.
Juega las cartas que le da el momento:"mañana" es sólo un adverbio de tiempo.
No, no. Ella esperaba en su vitrinaverme doblar aquella esquina...Como una novia,como un pajarillo, pidiéndome:"libérame, libérame...y huyamos a escribir la historia".
De una pedrada me cargué el cristaly corrí, corrí, corrí con ella hasta mi portal.Todo su cuerpo me tembló en los brazos.Nos sonreía la luna de marzo.Bajo la lluvia bailamos un vals,un, dos, tres, un, dos, tres... todo daba igual.
Y yo le hablaba de nuestro futuro,y ella lloraba en silencio... os lo juro.
Y entre cuatro paredes y un techose reventó contra su pechopena tras pena.Tuve entre mis manos el universoe hicimos del pasado un versoperdido dentro de un poema.
Y entonces, llegaron ellos.Me sacaron a empujones de mi casay me encerraron entre estas cuatro paredes blancas,donde vienen a verme mis amigosde mes en mes...,de dos en dos...,y de seis a siete...